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te des achtzehnten Jahrhunderts. Seinen 1869 erschienenen Aufsatz
Raffael und die Anfänge der deutschen Reformation beginnt er mit
einer teilnahmsvollen Beschreibung der Sixtinischen Madonna, die
er hier in der Nachfolge Rumohrs und Carus’ als ›Visionsbild‹ deu-
tet. Diese Deutung hat bis heute Gültigkeit.

»Immer und immer wieder drängt es uns, die Sixtinische Ma-
donna, dieses herrlichste Besitztum der Dresdener Gemäldega-
lerie, uns zu voller Empfindung und zu klarem Verständnis zu
bringen. Es ist nicht nur das formengewaltigste Madonnenbild
Raffaels, sondern auch das gedankentiefste. Feierlich groß, eine
plötzliche Wundererscheinung, schwebt sie aus dem lichtblauen
Cherubimhimmel hervor, die hehre jungfräuliche Mutter Gottes,
die Heilsbringerin, das unnachahmlichste Urbild schönster und
reinster Weiblichkeit, und eben in dieser mächtig einfachen Ho-
heit und Seeleninnigkeit wahrhaft göttlich. In ihren Armen das
Gotteskind, das die Welt erlöst hat und das dereinst richten wird
über die Lebendigen und die Toten, die wunderbarste Gestalt, die
je aus eines Menschen schauender Kraft entsprungen. Ganz Kind,
nicht in Weise altchristlicher Typik starr und bewegungslos, son-
dern anmutig bewegt, aber in dem festen und ruhigen, weiten und
hellen Auge, das die natürliche Größe eines Kinderauges weit über-
schreitet, flammt das ergreifende Geheimnis des Überirdischen,
die Weihe der göttlichen Sendung, die Stirn ist von tiefem Sinnen
durchleuchtet, der ernste strenge Mund scheint aufs Neue die er-
lösende Lehre verkünden zu wollen. Und zu den Füßen dieser
gewaltigen Gotteserscheinung, aber ebenfalls nur traumhaft aus
dem Wolkenhintergrund hervortretend, einerseits der heilige Six-
tus, eine fromme, fest durchgearbeitete Mannesgestalt, andächtig
vertrauensvoll emporblickend, mit der Rechten aus dem Bilde her-
ausweisend, Gnade für die gnadebedürftige Gemeinde erflehend,
andererseits die heilige Barbara, von unbeschreiblicher Lieblich-
keit, das Auge demütig nach unten gewendet, wie geblendet von
der unfaßbaren strahlenden Herrlichkeit, die sich da oben vor ihr

aufgetan. Und zuletzt, unten auf die Brüstung aufgelehnt, die bei-
den holdseligen Engelsgesichter, ruhig und unbefangen aufschau-
end, zwar die Macht des Überirdischen ahnend, aber es nicht be-
greifend, weil sie noch selbst den Himmel in ihrer Unschuld in
sich tragen. Dies alles mit den denkbar schlichtesten Mitteln, ein-
zig erreicht durch die unvergleichlich hohe Plastik der Gestaltung,
durch die anziehend lebensvolle und doch fast kreisförmig in sich
abgeschlossene Anordnung, durch die harmonische, aber bedeut-
sam kräftige Farbenbehandlung. Die Umrahmung durch Fenster-
pfosten und durch den halb aufgezogenen Vorhang sichert dem
Ganzen den überwältigenden Eindruck des Übernatürlichen, Wun-
derbaren, Visionären. Und in der Tat ist dieses Bild eine Art gott-
erfüllter Vision. Mit unbeirrbarer Sicherheit ist es sogleich auf den
ersten Wurf gemalt, glühend warm aus der Seele gequollen.«

Zwar fehlt es auch in der zweiten Jahrhunderthälfte nicht an dichte-
rischen Versuchen zum Thema Raffael,* doch werden hier, abge-
sehen von Paul Heyses Novelle um Raffaels Sonett an eine geheim-
nisvolle Unbekannte, nur die altbekannten Legenden wiederholt
beziehungsweise variiert. So gibt es meist die Geliebte namens
Fornarina und eine von Raffael zu spät erkannte höhere Geliebte,
die in der Regel Maria heißt und früh stirbt, eventuell auch als Six-
tinische Madonna wiedererscheint. Von der Sixtina ist in diesem
Sinne nur bei Richard Voß und Heinrich von Schoeler die Rede.

Adalbert Stifter (1805–1868) kannte, als er in seiner Erzählung
Der Waldbrunnen die überragende Schönheit eines Zigeuner-

* Paul Heyses Novelle in Versen Rafael, 1863; Conrad von Bolandens Roman Raffael,
1870; Theodor Pyls romantische Dichtung Raffaels Brautfahrt, 1876; die dramati-
sche Szenenfolge Das Lebensende R. Sanzios von Friedrich Maschek, 1888; Richard
Voß’ Festspiel Rafael zum 400. Geburtstag, 1883; August Kellners Im blühenden
Cinquecento. Eine Dichtung aus Raffael Sanzios Römertagen, 1894; Raffael Sanzio von
Georg Conrad (Georg Prinz von Preußen), 1897; und, als Nachzügler und bislang
letzte literarische Bearbeitungen des Stoffes überhaupt, A. Lanners Drama Der
Tod Raffaels und Heinrich von Schoelers Roman Rafael von Urbino, 1911.
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mädchens schildern wollte, kein stärkeres Ausdrucksmittel, als daß
sie sogar noch schöner als die Sixtina war: »Den Ernst in den Mie-
nen des Mädchens würde ich dem Ernste der sixtinischen Madon-
na vergleichen, wenn ich nicht eine Ungerechtigkeit beginge; denn
das Mädchen war schöner als die raphaelische Madonna. In den
Standbildern der Griechen, die auf uns gekommen sind, und auf
den Tafeln aller Maler ist diese Gestalt nicht vorhanden.«

An dieser Stelle mag auch einmal daran erinnert werden, daß es in
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts auch namhafte Dichter
und Schriftsteller gab, in deren Werken, Briefen oder Tagebüchern
sich keine Spur einer Stellungnahme zu Raffael im Allgemeinen
beziehungsweise der Sixtinischen Madonna im Besonderen fin-
det. Conrad Ferdinand Meyer (1825–1898) etwa, den das Kraft-
genie Michelangelos zu eindrucksvollen Gedichten inspirierte, läßt
Raffael unerwähnt.

Auch bei Theodor Storm (1817–1888) und bei Eduard Mörike

(1804–1875) findet sich das gleiche Ergebnis. Gerade von Mörike
hätte man ein wirklich originelles, qualitätvolles Gedicht über
Raffaels Dresdener Madonna erwarten dürfen. Doch er, der nicht
aus seiner schwäbischen Heimat herauskam, hat zeitlebens nie ein
Gemälde Raffaels gesehen, von wenigen Kopien in der Stuttgarter
Galerie abgesehen. Sein Freund, der Wiener Maler Moritz von
Schwind, hat ihn deswegen (in einem Brief vom 22. November
1868) scharf getadelt: »Wenigstens sollten Sie sich schämen, noch
kein Bild von Rafaël gesehen zu haben. Das ist ein Skandal, ein
Ärgerniß, eine Sünde in den heil. Geist. Dixi.«59

Theodor Fontane (1819–1898) zeigt in seinen wenigen Äußerun-
gen zu Raffael eine unsichere oder eher verunsicherte Haltung. In
seinem Tagebuch der Italienreise von 1874 erscheint ihm die Ma-
donna del Granduca im Palazzo Pitti »von hervorragendster Be-
deutung«. Der Besuch der Uffizien entlockt ihm das Bekenntnis:

Raffael und Fornarina vor dem Bild der Sixtinischen Madonna. In
diesem Stich aus der Mitte des 19. Jahrhunderts wird der bereits mehr-
fach erwähnte Künstlermythos, wonach Raffaels beseelte Madonnen-
gestalten der Liebe zu Fornarina entspringen, bildhaft ausgeschmückt.
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»Die Madonna mit dem Goldfinken würde mir vielleicht durch
Schönheit auffallen; an den drei andern Bildern würd’ ich mut-
maßlich vorübergehn, wenn mir nicht der Katalog zuriefe: ›halt,
sie sind von Raphael‹. Der Sinn für diesen größten Meister will
mir immer noch nicht recht aufgehn.« In Venedig schließlich zieht
er Tizians berühmte Himmelfahrt Mariae (Assunta) der Madonna
Raffaels vor: »Die ›Assunta‹ in Venedig erinnert an die Sixtinische
Madonna. Ja, mein Herz ist fast geneigt, ihr noch den Vorrang vor
dieser anzuweisen.«60

Hingegen war Friedrich Nietzsche (1844–1900) lebenslang ein
Verehrer Raffaels, wie unter anderem seine verständnisvolle Be-
schreibung von dessen Transfiguration und die Tatsache bezeugen,
daß er sich am 27. Dezember 1871 in einem Brief an Mutter und
Schwester in Naumburg für deren Weihnachtsgeschenk freudig
bedankt: eine Reproduktion der Madonna della Sedia – »ein herrli-
ches Bild«, das »natürlich über das Sofa« zu hängen kommt. Zwei
Jahre später kann er sich zu Weihnachten wieder über »hübsche
Geschenke« freuen, darunter »einige große Rafaels« – zweifellos
auch die Sixtina. Nachdem er diese bereits in einem Brief an sei-
nen einstigen Schulfreund Carl von Gersdorff vom Ende August
1866 als über alle Kritik erhaben bezeichnet hatte (»Wer will ei-
nen Satz von Beethoven widerlegen, und wer will Raffaels Ma-
donna eines Irrtums zeihen?«), widmet er 1880 seiner eigenwilli-
gen Deutung des Gemäldes ein ganzes Kapitel (Nr. 73) in Der
Wanderer und sein Schatten (Menschliches, Allzumenschliches, II).61

»Ehrliches Malertum. – Raffael, dem viel an der Kirche (sofern
sie zahlungsfähig war), aber wenig, gleich den Besten seiner Zeit,
an den Gegenständen des kirchlichen Glaubens gelegen war, ist
der anspruchsvollen ekstatischen Frömmigkeit mancher seiner
Besteller nicht einen Schritt weit nachgegangen: Er hat seine Ehr-
lichkeit bewahrt, selbst in jenem Ausnahme-Bild, das ursprüng-
lich für eine Processions-Fahne bestimmt war, in der Sixtinischen

Madonna. Hier wollte er einmal eine Vision malen: aber eine sol-
che, wie sie edle junge Männer ohne ›Glauben‹ auch haben dürfen
und haben werden, die Vision der zukünftigen Gattin, eines klu-
gen, seelisch-vornehmen, schweigsamen und sehr schönen Wei-
bes, das ihren Erstgeborenen im Arme trägt. Mögen die Alten, die
an das Beten und Anbeten gewöhnt sind, hier, gleich dem ehrwür-
digen Greise zur Linken, etwas Übermenschliches verehren: wir
Jüngeren wollen es, so scheint Raffael uns zuzurufen, mit dem schö-
nen Mädchen zur Rechten halten, welche mit ihrem auffordern-
den, durchaus nicht devoten Blicke den Betrachtern des Bildes sagt:
›Nicht wahr? Diese Mutter und ihr Kind – das ist ein angenehmer
einladender Anblick?‹ Dies Gesicht und dieser Blick strahlt von
der Freude in den Gesichtern der Betrachter wieder; der Künstler,
der dies alles erfand, genießt sich auf diese Weise selber und gibt
seine eigene Freude zur Freude der Kunst-Empfangenden hinzu.
In Betreff des ›heilandhaften‹ Ausdrucks im Kopfe eines Kindes
hat Raffael, der Ehrliche, der keinen Seelenzustand malen wollte,
an dessen Existenz er nicht glaubte, seine gläubigen Betrachter auf
eine artige Weise überlistet; er malte jenes Naturspiel, das nicht
selten vorkommt, das Männerauge im Kindskopfe, und zwar das
Auge des wackeren hülfereichen Mannes, der einen Notstand sieht.
Zu diesem Auge gehört ein Bart; daß dieser fehlt und daß zwei
verschiedene Lebensalter hier aus einem Gesichte sprechen, dies
ist die angenehme Paradoxie, welche die Gläubigen sich im Sinne
ihres Wunderglaubens gedeutet haben: so wie es der Künstler von
ihrer Kunst des Deutens und Hineinlegens auch erwarten durfte.«

Richard Wagner (1813–1883), der diese Ausführungen seines frü-
heren Freundes »kindisch und boshaft« fand, hatte selbst eine sehr
innige Beziehung zu dem Gemälde, wie unter anderem eine An-
zahl von Bemerkungen in Cosima Wagners Tagebüchern (1869–

1883) bezeugt. Als er seine Heimatstadt, aus der er nach seiner
Beteiligung an den revolutionären Unruhen von 1848 geflohen
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war, wieder betreten durfte, zeigte ihm Cosima am 24. April 1871

die Gemäldegalerie in Dresden, namentlich den Zinsgroschen und
ihre »Lieblingsmadonna« von Tizian. »Nach ihr zeige ich ihm
beinahe die ganze Galerie, um mit der Andacht [sic!] vor der Sixtina
zu schließen.« Aus der Zeit zwischen 1878 und 1882 – jenen Jah-
ren, als Wagner am Parsifal arbeitete – stammen mehrere das Bild
betreffende Eintragungen:

»1878, 6. März: R. und ich, wir nehmen das Gespräch wieder
auf, das wir gestern abend geführt; von der Sixtina sprach er als
von dem vollendetsten Kunstwerk, gerade durch die schöne Be-
schränkung; daß so wenige Gestalten darauf sind, läßt R. finden,
daß es bedeutender als Kunstwerk ist als die ›Himmelfahrt‹ von
Tizian, welche fast die Grenzen überschreitet. Die Sixtina verhielte
sich zu der Himmelfahrt wie die c-moll Symphonie (erster Satz)
zu der Eroica [Beethovens fünfte und dritte Symphonie].«

»1879, 4. September: abends das Requiem von Mozart, welches
R. sehr liebt, besonders das Benedictus und Recordare; Vergleich
dieses Liebreizes der Melodik mit dem Liebreiz der Madonnen
von Raphael; viel über die Sixtinische Madonna, Gedanken zu R.’s
nächster Arbeit über Religion im Zusammenhang mit der Kunst;
die Schönheit bei Raphael begehrungslos ...«

Von diesem »viel über die Sixtinische Madonna« ist dann 1880/

1881 ein wenig in die erwähnte Schrift Wagners Religion und Kunst
eingeflossen. Nachdem er sich über die Unangemessenheit vieler
religiöser Darstellungen ausgelassen hat, führt er Raffaels Madonna
als Musterbeispiel an.

»Auf den hieraus einleuchtenden Verfall der religiösen Dog-
men in das Künstliche, welches wir als widerwärtig bezeichnen
mußten, bezogen wir uns sogleich anfänglich: dagegen gerade an
diesem wichtigen Beispiele das erlösende Eintreten der Wirksam-
keit der idealisierenden wahren Kunst am deutlichsten nachge-
wiesen werden möge, wenn wir auf Darstellungen göttlicher Künst-
ler wie die Raphaels in der sogenannten ›Sixtinischen Madonna‹

hindeuten. Noch einigermaßen im kirchlichen Sinne realistisch
wurde von großen Bildnern die wunderbare Empfängnis Marias in
der Darstellung der Verkündigung derselben durch den der Jung-
frau erscheinenden Engel aufgefaßt, wenngleich hier bereits die je-
der Sinnlichkeit abgewandte geistige Schönheit der Gestalten uns
in das göttliche Mysterium ahnungsvoll blicken ließ. Jenes Bild
Raphaels zeigt uns nun aber die Vollendung des ausgeführten gött-
lichen Wunders in der jungfräulichen Mutter, mit dem geborenen
Sohne selbst verklärt sich erhebend: hier wirkt auf uns eine Schön-
heit, welche die so hochbegabte antike Welt noch nicht selbst nur
ahnen konnte; denn hier ist es nicht die Strenge der Keuschheit,
welche eine Artemis unnahbar erscheinen lassen mochte, sondern
die jeder Möglichkeit des Wissens der Unkeuschheit enthobene
göttliche Liebe, welche aus innerster Verneinung der Welt die Beja-
hung der Erlösung geboren. Und dies unaussprechliche Wunder
sehen wir mit unsren eigenen Augen, deutlich hold erkennbar und
klar erfaßlich, der edelsten Erfahrung unsres Daseins innig verwandt,
und doch über alle Denkbarkeit der wirklichen Erfahrung hoch er-
haben; so daß, wenn die griechische Bildgestalt der Natur das von
dieser unerreichte Ideal vorhielt, jetzt der Bildner das durch Begrif-
fe unfaßbar und somit unbezeichenbare Geheimnis des religiösen
Dogmas in unverschleierter Offenbarung nicht mehr der grübeln-
den Vernunft, sondern der entzückten Anschauung zuführte.

Doch noch ein anderes Dogma mußte sich der Phantasie des
Bildners darbieten, und zwar dasjenige, an welchem der Kirche
endlich mehr gelegen schien als an dem der Erlösung durch die
Liebe. Der Weltüberwinder war zum Weltrichter berufen. Der
göttliche Knabe hatte vom Arme der jungfräulichen Mutter herab
den ungeheuren Blick auf die Welt geworfen, mit welchem er sie
durch jeden, das Begehren erweckenden Schein hindurch, in ih-
rem wahren Wesen als todesflüchtig, todverfallen erkannte. Vor
dem Walten des Erlösers durfte diese Welt der Sucht und des Has-
ses nicht bestehen; dem belasteten Armen, den er zur Befreiung
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durch Leiden und Mitleiden zu sich in das Reich Gottes berief,
mußte er den Untergang dieser Welt in ihrem eigenen Sün-
denpfuhle, auf der Waagschale der Gerechtigkeit liegend, zeigen.«

Unverkennbar klingen hier in Worten wie ›Erlösung‹ und ›Mit-
leiden‹ die zentralen Gedanken des Parsifal an, Wagners letztem
Werk. Die Sixtina aber bleibt ihm auch in der Folgezeit noch gegen-
wärtig:

»1880, 14. Juni [in Rom]: Im Tram hatte mir R. gesagt: ›Ich fahre
einmal heimlich mit dir nach Dresden, um die Sixtina anzusehen.‹«

»1880, 1. November [in München]: ... doch geht R. etwas in
der Frühe aus, kehrt aber bald des bösen Windes wegen um, aber
auf der kurzen Strecke erblickt er die Madonna Sixtina in Photogra-
phie, und sie erfüllt ihn mit Gedanken.«

Am 14. August 1881 mokiert er sich, als er bei seinem Freund
Paul von Joukowsky eine Sixtina-Photographie sieht, über Nietz-
sches »kindische und boshafte« Bemerkungen. Knapp vier Mona-
te vor seinem Tod, als das Paar in Venedig Tizians Assunta wieder
gesehen hatte, notiert Cosima am 22. Oktober 1882 in Venedig
Richard Wagners letzte begeisterte Worte über das Gemälde:

»Von da kommen wir auf die Malerei; daß es ihr glücken konn-
te, die Mutter Gottes darzustellen, doch leugnet R., daß die Assunta
die Mutter Gottes sei, das sei Isolde in der Liebes-Verklärung, wäh-
rend in der Sixtina, ›dieser wundervollen Inspiration‹, da sei die
bei vollendeter Schönheit vollkommene Unnahbarkeit, ›Herr Gott,
da einen Gedanken zu haben‹, ›so entrückt, daß einem der Atem
stockt‹. ›Und dieser Blick, dieser erhabene, auch bei ihr.‹ ›Und
dabei alles lieblich und schön‹.«

Der äußerst vielseitige und produktive Leipziger Physikprofessor
Gustav Theodor Fechner (1801–1887), breiteren Kreisen durch
seine Werke Zend-Avesta, Nanna oder über das Seelenleben der Pflan-
zen oder das Büchlein vom Leben nach dem Tode bekannt, veröffent-
lichte 1876 seine Vorschule der Ästhetik. Im Zusammenhang der

Relativität des Schönheitsempfindens und des subjektiven Kunst-
geschmacks führt er Äußerungen von Galeriebesuchern über die
Sixtinische Madonna an, die ein Schlaglicht auf den weitverbreite-
ten geistfernen Materialismus jener Zeit werfen.

»So sehr der Geschmack des einzelnen im allgemeinen durch
Übertragung vom herrschenden Geschmack beeinflußt wird,
kommt es doch oft genug vor, daß solche, die dem Kunstleben
ferner stehen, durch davon abseits liegende Anlässe der Associa-
tion, denen sie im Leben unterliegen, mit dem herrschenden Kunst-
geschmack in vollen Widerspruch treten. Mag uns in folgender
Einschaltung die Dresdener Sixtinische Madonna, dieses schönste
Bild der Welt, ein paar Beispiele dazu liefern.

Ein Militär äußerte nach einem Besuche der Dresdener Gale-
rie, ihm habe die Madonna doch nur den Eindruck einer besof-
fenen Bauernmagd gemacht. Natürlich, er hatte bisher nur
Bauernmägde barfuß und in bloßem Kopfe gehen sehen, und
wahrscheinlich den Ausdruck eines Erhabenseins über das Irdi-
sche nur als Folge des Besoffenseins gesehen. Vor demselben Bilde
wurde der durch populärmedicinische Schriften bekannte Dr. B.
gefragt, wie ihm das Bild scheine. Das Kind fixierend sagte er:
›Erweiterte Pupillen! Hat Würmer, muß Pillen nehmen.‹ Seine
Lebensgewohnheit ließ ihn eben in dem Christkinde nur ein
wurmkrankes Kind sehen. – Einen andern mir bekannten Arzt
hörte ich von den beiden Engeln am untern Rahmenrande sa-
gen: Wenn seine Kinder sich so flegelhaft auflehnten, so würde
er sie mit den Armen auf den Tisch aufstoßen; und eine kleine
Engländerin äußerte von denselben Engeln, sie müßten wohl
keine Governess gehabt haben.«

Der Wiener Nervenarzt und spätere Begründer der Psychoanaly-
se Sigmund Freud (1856–1939) schildert in einem Brief an seine
Braut am 20. Dezember 1883 nachträglich seine Eindrücke aus
der Dresdener Galerie. Einer gewissen, hier bereits angesproche-
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nen Tradition gemäß vergleicht er Holbeins (inzwischen als Kopie
erkannte) Madonna des Bürgermeisters Meyer, die ihm gar nicht ge-
fällt, mit Raffaels Madonna. Er ist von deren Schönheit gefangen-
genommen, doch ruft sie vormerklich recht profane Gefühle in
dem Achtundzwanzigjährigen hervor, der im übrigen am stärk-
sten von Tizians Zinsgroschen beeindruckt war:

»Nun wußte ich, daß auch eine raphaelsche Madonna da sei
und fand sie endlich in einem ähnlichen kapellenartigen Raum und
viele Leute in stiller Andacht vor ihr. Du kennst sie gewiß, die
Sixtina. Mein Gedanke, als ich da saß, war, oh, wenn Du mit mir
wärest. Von Gewölk umgeben, das aus lauter Engelsköpfen be-
steht, steht die Madonna da, mit einem feurig blickenden Kind auf
dem Arm sitzend, der heilige Sixtus (oder ist es der Papst Sixtus)
schaut auf einer Seite herauf, die heilige Barbara auf der anderen
herab zu den zwei kleinen herrlichen Engeln, die ganz unten am
Rand des Bildes stecken. Ein Schönheitszauber geht von dem Bild
aus, dem man sich nicht entziehen kann, doch hatte ich gegen die
Madonna selbst einen gewichtigen Einwand hervorzubringen. Die
Holbeinsche ist weder Weib noch Mädchen, die Erhabenheit und
heilige Demut läßt keine Frage nach ihrer näheren Bestimmung
aufkommen. Die Raffaelsche aber ist ein Mädchen, man möchte
ihr sechzehn Jahre geben, schaut so frisch und unschuldig in die
Welt hinein, halb gegen meinen Willen drängte sich mir auf, sie
sei ein reizendes, Sympathie erweckendes Kindermädchen, nicht
aus der Himmelswelt, sondern aus der unsrigen. In Wien wurde
diese Meinung als Ketzerei zurückgewiesen und ein großer Zug
um die Augen an ihr gerühmt, der sie zur Madonna mache, er ist
mir bei der kurzen Betrachtung entgangen.«

Der Kunstgelehrte Robert Vischer (1847–1933), Sohn von Fried-
rich Theodor Vischer, betont in seinen beachtenswerten Ausfüh-
rungen über die Sixtina die »Einheit des Göttlichen und Mensch-
lichen«.62  Gewiß nicht nur vordergründig originell ist im weiteren

Verlauf seine Aussage über Raffaels Individualität: »Man kann sa-
gen: die sixtinische Madonna, herschwebend aus dem Himmel ent-
zückter, seliger Anschauung, ist – Raphael, Symbol seiner Seele.«

»Zwischen einem geöffneten Vorhang schwebt die Himmels-
königin, den Knaben auf dem Arm, heran. Links der heilige Six-
tus, seine Gemeinde empfehlend, auf die er hinausdeutet; rechts
Barbara, still sich erfreuend über die der Erde zugesicherte Gna-
de; unten zwei köstlich naive Engelkinder, auf die Brüstung sich
stützend, mit Mienen, als wollten sie sagen: ja, wüßtet ihr, wie gut
es da oben ist! – Hier haben wir nun, was Raphaels Madonnen über-
haupt kennzeichnet, in reinster Verwirklichung: die Einheit des Gött-
lichen und Menschlichen. Maria schwebt aufgerichtet heran. Im
allgemeinen Ausdruck ihrer Erscheinung verbinden sich zarte
Scheue und Mutterstolz. Doch im Auge nachtet ihr ein Geheim-
nis der Unendlichkeit, der Entrückung über alles Irdische. Zeitlo-
ses Glück ist ihr zuteil geworden, unsagbare Herrlichkeit hat sie
erschaut. Doch staunt sie noch menschlich, weiß nicht, wie ihr
geschehen. Das Rätsel der Gottheit hat sich ihr enthüllt, doch eben
dies fühlt sie als heiliges Wunder. Der Jesusknabe in ihrem Arm ist
ein Kind und doch tiefsinnig ahnend, vom Geiste des Höchsten um-
wittert, mit großen Augen ins Ewige blickend, wie die Mutter.

Diese mädchenhaft schlanke, von Himmelsluft umhauchte, in
goldnem Ätherlicht herschwebende Heilandsmutter, sie erscheint
uns wie eine plötzliche Vision, wie ein jäh aufgeschlagnes, ewig
sich gleichbleibendes Vorbild; jedoch ganz in frei menschlicher,
rein künstlerischer Weise, ganz im Sinne unbefangener Ideal-
phantasie. Der Eindruck des Verklärten und Visionären wird nun
aber nicht zum Geringsten erzeugt durch die lichte, transparente
Klarheit des Kolorits, durch die zarte und leichte Ausführung alla
prima. Der Umstand, daß sich keine Skizzen dazu vorgefunden
haben, und erkennbare Verbesserungen, pentimenti, lassen in der
Tat hier eine Improvisation vermuten. Daher ist dies Bild auch die
schwerste Prüfung der Kupferstecher, welche sich mehrfach dar-
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über ausgesprochen haben, wie seltsam verschieden seine Wirkun-
gen sind. Wenn man die Augen schließt und wieder öffnet, so
scheint es, als ob der Ausdruck jedesmal eine leise Veränderung
angenommen habe. Bald gemahnt er menschlich naiv, bald fremd
erhaben. In der Tat: Raphael hat hier mit genialer Traumsicherheit
ein Kunstwerk geschaffen, in dessen Charakter wir den frei strö-
menden, unfaßbaren Akt seiner Genesis empfinden und etwas Un-
endliches aufleben sehen.«

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts verstummen die Stimmen der
Dichter und Philosophen, zumindest deutscher Zunge, angesichts
der Sixtina. Mehr und mehr treten dagegen die Kunsthistoriker
an deren Stelle. Zwar besuchte in den achtziger Jahren der junge
Gerhart Hauptmann (1862–1946) des öfteren die Galerie, doch
hat er seine diesbezüglichen Jugenderinnerungen, die lakonisch
einen vielsagenden Zusammenhang herstellen, erst ein halbes Jahr-
hundert später niedergeschrieben:

»Die Liebeserfahrung und der eigentümliche Liebeskult waren
eine tief erneuernde Wohltat für mich. Mein unbewußter Durst
nach Schönheit, der mich auch immer wieder in den großen Saal
vor Raphaels Madonna führte, fand Genüge darin.«

Für den Baseler Kunstgelehrten Jacob Burckhardt (1818–1897)

war, wie bei seiner klassischen Gesinnung nicht anders zu erwar-
ten, Raffael der Maler schlechthin. »Ich habe Raffael in den vati-
kanischen Sälen noch einmal gesehen und kann nun ruhig ster-
ben«, bekannte er 1883, und ein Jahr später: »Wir stehen hier ein
für allemal vor einer übermenschlichen, mysteriösen Kraft.«63

Bereits 1855 hatte er in der Erstauflage seines Cicerone nach ei-
ner Besprechung von Raffaels Madonna di Foligno über die Sixtina
geurteilt: »Später, in der Sixtinischen Madonna (zu Dresden), er-
reichte und bezweckte Raffael allerdings ein Höheres; der Aus-
druck des Übernatürlichen wird nicht bloß durch ideale Form,
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Kupferstich von Friedrich Wilhelm Müller, 1812–1816. – Dieser
wohl berühmteste Sixtina-Stich ist nach Heinrich Wölfflin »ein Haupt-
werk aller Stecherei«. Goethe, der 1817 einen Abzug erwarb, hob in
einer Rezension vor allem die malerische Behandlung des Gegenstands
hervor, mit der sich Müller »einen Ehrenplatz unter den besten Mei-
stern seines Fachs errungen« habe: »... auch sind die Massen jedes
Tons, jeder Abstufung bei ihm lauterer, gleicher und, wir glauben
kein übelpassendes Wort zu wählen, wenn wir sagen, gemalter.«64
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sondern durch die visionäre Raumbehandlung, durch das Einher-
wallen auf den Wolken, durch den hochfeierlichen Schwung des
Gewandes erzielt.«

In seinem 1898 postum erschienenen Aufsatz Das Altarbild kam
er noch einmal auf das Dresdener Bild zu sprechen: »Endlich das
Höchste an Vereinfachung und Majestät zugleich: die Madonna di
San Sisto, welche auch der unvorbereitete Blick Unzähliger sich
von jeher hat aneignen können; und doch erhält das Bild noch
einen besonderen Wert, wenn man in ihm durch Vergleichung das
letzte erkennt, was eine Madonna mit Heiligen in malerischer Dar-
stellung zu werden vermocht hat. Es war vielleicht in der Tat das
Vollkommenste, was bei (ungefährer) Lebensgröße der Figuren
auf einem Altar erreichbar war: rückwärts von einem geöffneten
Vorhang und einer Steinbank ist uns, gleichsam auf einen Mo-
ment, der Anblick höherer Wesen auf Wolken gegönnt, in wun-
dersam freier und doch streng pyramidaler Anordnung.«

Der große Berliner Gelehrte Herman Grimm (1828–1901) stammt
»aus denjenigen Kreisen des deutschen Geisteslebens, die stets eine
lebendige Tradition von Goethe bewahrt hatten und die sich gewis-
sermaßen in einer persönlichen Verbindung mit ihm denken konn-
ten« (Rudolf Steiner).65  Für Wilhelm Waetzoldt war er »wirklich
ein Repräsentant deutscher Geistigkeit. Heute sehen wir uns, mehr
als je, vergeblich nach solchen Männern um. Sie sind den Fach-
leuten und den Politikern zum Opfer gefallen.«66  Der Sohn Wil-
helm Grimms und Schwiegersohn Bettina von Arnims schrieb ne-
ben einer Biographie Goethes unter anderem auch heute noch weit
verbreitete und außerordentlich anregende Monographien über
Michelangelo und Raffael.

In seinem Michelangelo-Buch gibt er in folgendem kurzen Ab-
schnitt seiner Begeisterung für Raffaels Madonna, mit der er durch
den Müllerschen Stich (siehe Seite 149) von Kindheit an vertraut
war, Ausdruck: »Wir in Deutschland denken an die Dresdner Ma-

donna zuerst, wenn von Raphael die Rede ist, eines seiner letzten
Werke mit, und das Ergreifendste, als hätte er nach so vielen Ma-
donnen endlich das schönste Antlitz im Geiste gesehen, mit dem
die übrigen sich nicht vergleichen lassen. Welch eine Schöpfung!,
zu deren Lob sich nichts sagen läßt, so wenig wie zu dem des
gestirnten Himmels, oder des Meeres, oder des Frühlings. Wer
davor steht, vergißt Rom, die Vergangenheit, die irdischen Schick-
sale Raffaels. Wie ein vertrauter Freund erscheint er uns, der un-
sere Gedanken kennt, wie eine milde, freundliche Macht, die sich
der Formen und Farben nur bediente, um eine grenzenlose Fülle
von Schönheit des Menschen mitzuteilen.«

In seinem Raffael-Buch gab er dann eine etwas ausführlichere,
schöne, geistvolle Beschreibung des Bildes: »Das Bestreben, heili-
ge Gestalten bis zum Porträthaften glaubwürdig erscheinen zu las-
sen, war von Raphael bei der Madonna della Sedia am weitesten
getrieben worden, als sei der Kopf einer Frau, die er vor sich sah,
in ihr idealisiert worden. Raphael hat in jeden Teil dieses Gemäl-
des so viel Naturbeobachtung hineingelegt, daß man seiner blo-
ßen Phantasie allein nicht zutrauen möchte, das Antlitz ohne Vor-
bild hervorgebracht zu haben. Hierin übertrifft die Madonna della
Sedia die andern Madonnen Raphaels, nur die Sistinische nicht.
Erstaunlich ist, wenn wir beide Gemälde im Geist nebeneinander
stellen, der Unterschied dessen, was Raphael beim einen und beim
andern gewollt hat. Hat er in der Madonna della Sedia das Irdi-
sche zur höchsten Reinheit erhoben, so scheint er bei der Sistina
den Versuch zu machen, das Göttliche in irdische Gestalt zu brin-
gen. Jeder empfindet vor dem Gemälde, daß eine solche Frau nur
auf dem Gewölk wandle. Diese Madonna auch ist die einzige von
allen Madonnen Raphaels, die, in Sempers schönem Dresdner Mu-
seum, völlig ihrer Würde entsprechend aufgestellt worden ist.

Maria kommt auf einer in der Ferne sich verlierenden, aus wei-
ßen Wolken bestehenden Straße heran. Sie berührt sie nicht und
scheint doch darauf hinzuschreiten. Raphael hat gemalt, was nicht
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